那道亮光

自舱门缝隙钻进来

落到你攥着器械的掌心里

将光线捻得愈发纤细

细到能够钻过螺孔

贯穿一整个燥热的午后

停机坪上空毫无遮挡

影子蜷在脚边

短到连躲的地方都没有

你们便干脆矗立在原地

任由烈日从头顶倾泻而下

酿成一个热浪翻涌的盛夏

蓝色工服的后背

是高温唯一的记事牌

盐霜一层接一层往上蔓延

白色印痕勾勒出地图

绘出这一整个夏天全部的厚重

浸湿了又晒干、干透了又浸湿的

不单单是工装

更是那股不肯低头的倔强劲头

晒得黝黑、累得清瘦的

不单单是躯体

更是被打磨锤炼得

愈发坚不可摧的“航空顶梁柱”